저는 오디오 엔지니어입니다. 녹음의 일부가 아닌 것을 집어 들었습니다.

본문 :
나는 침묵을 사랑했었다.

진정한 침묵은 드물다. 대부분의 사람들은 냉장고 험, 에어컨, 먼 교통과 같은 배경 소음을 보지 못합니다. 그러나 나는한다. 나는해야한다. 저는 프리랜서 오디오 엔지니어입니다. 나는 어떤 사람들이 가구를 짓는 방식으로 소리를 쌓습니다. 천천히, 정확하게, 균형과 구조에 집착합니다.

내 스튜디오는 내가 아는 가장 조용한 곳입니다. 이중 절연 벽. 떠 다니는 바닥. 속삭임의 에코를 죽일만큼 충분히 조밀 한 음향 폼. 지난 10 년 동안 대부분의 시간을 보냈습니다. 믹싱, 마스터 링, 분리. 청취.

그러나 최근에 나는 내가 듣는 것을 신뢰하지 않았다.

약 6 주 전에 시작되었습니다. 나는 스트레스가 아니라이 이상한 경고의 가장자리에서 3 ~ 4 일까지 잠을 자지 못했습니다. 나는 침대에 누워 무언가를 기다렸다. 무엇을 모릅니다. 내 의사는 그것을 의미하는 모든 것을“과도한 불면증”이라고 불렀습니다. 나는 그것을 짜증나라고 불렀다.

잠들지 않는 스트레칭 중 하나에서 나는 백 로그를 쓰러 뜨리기로 결정했습니다. 팟 캐스트 클라이언트는 세 번의 원시 에피소드에 대한 세 번의 정리 에피소드를 보냈습니다. 진정한 범죄 물건. 잘못 기록되었지만 괜찮은 콘텐츠. 나는 일출 전에 앞으로 나아갈 것이라고 생각했다.

나는 무언가를 알아 차렸을 때 두 번째 에피소드의 중간에있었습니다.

클릭.

스피커 나 헤드폰이 아닙니다. 방에 없습니다. 트랙에서.

처음에는 마이크 범프라고 생각했습니다. 충분히 일반 - 팔꿈치는 붐 팔에 부딪 히고 클라이언트는 눈치 채지 못합니다. 그러나 이것은 달랐습니다. 충격처럼 들리지 않았습니다. 그것은 더 비슷했습니다. 빠르고 희미합니다. 5 개의 빠른 진드기. 그런 다음 침묵.

나는 확대했다. 파형의 스파이크, 디지털 아티팩트가 없습니다. 나는 채널을 분리하고 솔로했다. 몇 번 다시 연주했습니다. 아직도 거기. 여전히 부드럽습니다. 그러나 무작위로 구성 되기에는 너무 구조적입니다. 파일에서 룸 톤을 확인했습니다. 클릭은 다른 곳에 없었습니다.

그래서 나는 그것을 으 rug했다. 아마도 내 귀는 너무 적은 수면 후에 트릭을 연주 할 것입니다.

그러나 그것은 돌아왔다.

3 일 후, 완전히 다른 에피소드에서 다시 들었습니다.

같은 패턴. 다섯 탭. 그런 다음 침묵.

이번에는 모든 것을 끕니다. 파워 스트립, 모니터, 심지어 인터페이스까지. 여전히 들었습니다. 희미하게, 소리의 팬텀 사지처럼. 그냥 메모리에. 그러나 나는 노트북에 그것을 내려 놓을 정도로 나와 붙어 있습니다.
"오전 3시 14 분 - 5 탭 - 오른쪽 채널 만."

그 노트북은 빨리 채워질 것입니다.

2 주 안에 소리는 내 밤의 정기적 인 부분이되었습니다.

때로는 클릭이었습니다. 때때로 짧고 숨이 막히는 소리. 인간이 아니라 정적이 아닙니다. 몇 번, 나는 속삭임과 같은 것을 들었다고 생각했지만 이해하기에는 너무 낮았습니다. 노이즈 감소 필터, EQ 분리, 리버브 스플릿을 실행했습니다. 아무 의미가 없습니다. 플러그인이 설명 할 수 없습니다.

처음에는 간섭을 다루고 있다고 생각했습니다. 아마도 이웃의 Wi-Fi가 신호 체인에 출혈하는 것일 수도 있습니다. 그러나 내가 더 많이들을수록 더 확신이되었습니다.

이 소리는 간섭이 아니 었습니다.
그들은 의도적이었습니다.

백업을 유지하기 시작했습니다. 클라이언트 작업과 혼동하지 않도록 코드로 파일을 표시했습니다. 반면에서 연주했습니다. 그들을 뒤집었다. 스펙트럼 분석기를 통해 실행했습니다. 어느 날 밤, 나는 내가 본 것을 얼어 붙었다.

파형에는 대칭이있었습니다. 실제 미러 대칭. 자연스러운 오디오는 그렇게하지 않습니다. 프로그래밍되지 않는 한. 그러나 이것은 컴퓨터에서 생성되지 않았습니다. 지저분했습니다. 본질적인. 잘못된.

그때 나는 그것이 호흡을 보았을 때입니다.

내가 아니야. 마이크가 아닙니다. 트랙.

상승하고 폐처럼 떨어졌습니다. 흡입. 내쉬다. 계속해서. 때때로 나와 동기화. 때로는 그렇지 않습니다. 그리고 한 번… 일단 맹세 한 후에 나는 그것이 내 자신의 숨을 모방 한 것을 들었습니다.

나는 고객 업무 제출을 중단했다. 나는 그들에게 내가 코비드가 있다고 말했다. 그들 중 하나는 수프를 보내라고 제안했습니다. 나는 그들에게 감사했고 다시 답장하지 않았다.

나는 거실에서 자기 시작했다. 더 이상 밤에 스튜디오에 들어갈 수 없었습니다. 그러나 나는 계속 듣고 있습니다. 헤드폰 만. 볼륨 낮음. 그 파형 호흡을보고, 탭, 기다립니다.

기다리고 있었다.

지난주에 모든 것이 바뀌 었습니다.

나는 테스트 믹스 작업을하고 있었고, 단지 자신을 산만하게하려고 노력했습니다. 나는 헤드폰을 인터페이스에 남겨두고 잠시 동안 떠났다. 내가 돌아 왔을 때, 화면이 결함이있었습니다. 모든 트랙은 음소거되었습니다. 내 스튜디오 마이크.

나는 녹음하지 않았다. 신호는 살아야하지 않았습니다.

그러나 거기에 있었다.

소리.

내가 아직 들었던 것보다 분명합니다.

더 이상 클릭하지 않았습니다. 미끄러웠다. 타일을 가로 질러 기어 다니는 것처럼 젖은 텍스처. 나는 더 가까이 기울여 심장이 두근 거렸다. 그리고 나는 호흡을 들었다. 내 것이 아닙니다. 인간이 아닙니다. 멍청한 것, 딸랑이. 마이크 바로 옆에있었습니다.

나는 움직이지 않았다. 내 눈은 레벨에 갇혀있었습니다.

그리고 내 이름을 들었습니다.

내 목소리로 말한다. 또는 내 목소리를 사용하려는 것. 피치가 잘못되었습니다. 수중 말을하려는 누군가의 현장 녹음처럼.

헤드폰을 벗었습니다.

고요.

윙윙 거리지 않습니다. 객실 톤 없음. 내 모니터의 희미한 버즈조차도 아닙니다. 내 스튜디오는 결코 그렇게 조용하지 않았습니다. 결코.

그리고 나는 무언가가 내 뒤에 있다는 것을 깨달았습니다.

나는 돌아 가지 않았다. 나는 방금 걸었다. 느리게. 스튜디오 도어를 내 뒤에 열어두고 돌아 가지 않았습니다.

6 일이 지났습니다. 그 이후로 헤드폰을 만지지 않았습니다.

다른 사람이들을 수 있는지 확인하기 위해 파일 중 하나를 업로드하려고 시도했지만 Reddit은 그 파일을 표시했고,이를 변환하려고 할 때 파일이 손상되었습니다. 우연의 일치인지 모르겠습니다. 또는 듣고 싶지 않은 경우.

때때로, 한밤중에 나는 여전히 그 다섯 탭을 들었습니다.
내 귀에는 아닙니다.
내 가슴 안에.
내 몸 안에서 깊은 곳에서 두드리는 것처럼, 다시 기록을 누르기를 기다리고 있습니다.